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Războiul anecdotie 


În trnuşce. 

Se schimbase o comnanie diu tran 
goele iranceoze si trebuia să vini alţa 
în jocui, CR: iii 

Aceasta din tnă, când ațunse Ja 
locul, pe unde trebuia să intre, deşi 
osteriti, avu un moment de gândire, 
Nar îi voit să coboare. 

Căpitanul “mtrebă pe col aintâi sul- 
da, care şedea pe gânduri şi nu exe- 
cuta ordinul, de ce nu se cootară. 


— Căpitare, trebuc să ştim, că de 


aici ati plecat ai oștri, dar imediaţ 
în urma lor, atit venit germanii, cari 
pot să fie încii înlăuntru. 

— De unde asta? 


— Simt pumal DULOSUL. ue, Sar 


nu văd obiectul, care să răspâadesre- 
că duhaoarea. | 
Iniradevăr, la capătul opus al 
tranșeului, erau soldaţi germaai. 
E 


In tranșee 

„In tranşee auziam numai vuetul 
obuzelor cari cădeau ca ploaia zi şi 
noapte. | 

Dar ne chisnuiem eu această sta- 
re şi nu mai eram în cele dia urmă 
prea îrsrijorați. | 

Intro seară, toţi soldaţii erau cut- 
caţi afară de bucătar, care amesteca 
mercu în cazan, fasolea, ca să nu se 
lipească. Deodată un obuz văjâi pâ- 
nă lângă el. Bikătarul însă nu se 
sperie și continuă să vadă de fasole; 
exlamă însă, cu satisfacţie: 

— Bravo, ne-au trimis piper, 
ioț Naveam noi pentru fasole. 

Să 


că 


Generozitate 

La Douvres, lângă Anvers, un ofi- 

ţer german atestasc un lucrător bel- 
gian, — pe cel dintâi care-i ieşise 
înainte. 
„Soţia nectericitalui lucrător alergă 
în fuga mare înaintea ofițerului şi-l 
rugi să dea drumul sprijinitorului 
urei familii cu 8 copii, 

— Cine o să ne mai aducă hrană, 
zise femcia: 

— Ai 6 copii, înrebă ofiţerul. Ai 
şi un leac, pe care ţi-l recomand ca 
să nu te mai jelueşti. Aşează px cui 
8 copii de-alungul zidului oraşului. 

Femeia rămase pe gânduri; ofițe- 
rui însă o bruscă zi în cete din urmă 
Se supuse. a 

Ofiţerul dădu ordin sotdatului, ca- 
re-l îctovărăşia să ia la ochi -pe copii 
începând dela ca mai mic. Când a- 
junse la cel de-al 6-lea, porunci să 
se oprească. 

—- Hei, femeia acum mai ai reci 
copii, îi paţi hrăni? 

— Nu pot nici pe aceştia. 

— La ochi, soldaț, 


Și când mai rămase unul, repetă 


întretarea către femeie, care răspunse 
tot negativ. Fuse împuzeat şi cel 
din urmă. Femeia însă îndurerată 
se repezi la soldat, să-i îa arma din 
mână, Se încinse o luptă strasnică, 
pe cârc tot ofiţerul gencroa o curmi 
Scoase sabia și'mpunse pe femeie. 


E 

La 12 ani, caporal. 

Un copil, elev al liceului gelu Şa- 
baiz, sa luat după un regiment de 
infanterie, Regingenţul a haat pină 
acum parte la 7 lupte; copilul in 
sa lăsat, se ținea după tovarășii lui, 
făcând serviciile, pe care putea să 
le facă. In acelaş regiment era şi 
tată-său, care muri la fapta de la 
Kumanovo. Aci, prirțul George al 
Serbici remarcă istețimea copilului 
și fără să țină seamă de rogulamen- 


tele miltare, didu ordin de zi ca 
copilul să fie făcut caporal. 
Cână află. copihul, rămase cam 


mirat. 
— Bu, caporal? Dar nu pot ţinaa 
arma în muâpă. 
— Voi scri ordinete maiorului, ca» 
corale, îi răspumse prințul. 
x 


Publicaţie de actualitate 
O librărie din Lipsca anunță, e 
în editura ci a apărut „cea mai vană 


şi mai înteresanţă pnblicaţio“, Bel- 
pia ilustrată. 

— Cineva ar $nţrela: Relaia ilus- 
trată de vandalismule germane? 

E - 

Cămila 

Armatele franceze au adus odată 
cu trupele de africani şi cămile, care 
să transporte poverile, 

Cămilele acostea sau obisnuit cu 


„toate asprimile războiului şi ochii 


lor de obiceiu blânzi, de astă dată 
au devenii sieriţi Şi plini de ra- 
zele durerii. 

Dar cea rai caracteristică însusire 
a cimilelor de războiu c că sau do- 
Drina să. nu mai bea cantitatea enor- 
mă de apă, pe care o beau de obiceiu. 

Sotoaţi: francezi îşi explică această 
virtute a cămiletor, cam astfel: 

in actuatul răzoiu, ruşii sau lă- 
sat de băutură, nici nu mai cunose 
gustul vutchii. Era oare cu putinţă, 
ca Să nu se jase de băutură şi că- 
mila, care în definitiv bea mai pu- 
ţia decât oricare rus abstinant? 

> 

Ya fel de a iubi 

Germanii aveau treacătui, că dacă 
iubesc mai murit ori maai pițin oame- 
Bii, iubesc însă piră fa adoraţio câi- 
mii. Poeţii lor au cântat eu accente 
lirice fidelitatea acestui animal, pic- 
tozii lor îşi făcuseră un țitu de glo- 
rie din a picta eumezţenia canină; 
naturaliştii şi oamenii de stiință gar 


mană studiară aminunfit si exsperi- 


mentaseră mult asupra  psichicului 
câinesc. Se stabilise, mă rog, 0 le- 


gătură irainici intre gerinau Și Câl- 


ne. 

Acum, în timpul răzhoudui, ger- 
manii au omorit oameni, fermei, co- 
pii, capii mici de tot, au distrus tot 
ce le-a jssit în cale. 

— Bar au crulai câinii, veţi zice. 

— Da. dacă a cruța înseamnă a 
mânca, atubci ciinii de gemmani au 
cruțat câinii belgienilor să ni moz- 
ră de foame. 

Po vremuri. trăia un gen de Bi 


bariţi, care se hrăsiau cu lucrurile: 


cele mai murdare. din motățe de 
gust, astăzi se iuleste mărcând 0- 
biectul iubit. . . Di 

. E "i .. 


Din manuddul spionului desărurşit 

„E un rnijlec sigur si expeditiv de 
a obţire stiri din tabăra duişană. A- 
legeţi un burghez bogaţ, care are 
pământuii, nauastă și copii. 


—— 


ri PT 
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I siliţi să meargă m tavărăşia 
unii soldat travestit, care cunoasie 
liraba dusmanului, ea servitor at 
burgheaului. Amândoi să meargă îi, 
tabăra inamică, unde sc vor plânpe 
de nenorocirile suferite din partea 
roastiă. 

Burghezului îi vor pane în vedere, 
că daci nu se duce şi mai ales dacă 
nu vine cu stiri precise, iemeia si 
copii îi vor îi măcelăriți, casele dis- 


truse, jar din averea lui nu se va, 
alege decât praful“, 
Articolul XiI din instrucţiunile 


„militare ale regelui Prusiei. 


=. 

Cusca Cu noroc, 

Aviatorii englezi, conirar caracte- 
rului specific irdilereni al englezilor, 
suni intru câtva superstiţioşi, 

Asiei se. ciicază Cauti & oi a 
viatori cari au refuzat să facă recu- 
noaşteri deasupra Cabalutui Miâne- 
cii, decât numai dacă ar avea îie- 


geare câte o cască de aviatori ger 


ani Poţi. 

Numai aşa, ziceau tviatorii en- 
giezi, „vom izbuti să adurem ştiri 
exaete, 

E] 

Disereţie estășeasrd. 

Ia piața Chatclei, la Paris, sau 
oprit 50 cbnvalesemmți, cari aşicaptă 
ordine să: plece din nou pe câmpul 


de luptă. 
Un trecăţor întreabă pe unu! din 
ei? . 


— Unde ai fost. rănit, prietene? 

— La picior, răsyodle soldatul. 

— La picior, fapieier, dar arde, 
în ce loc. în ee Iaiiiiiie? | 


Soldaţul stă la mdoială si răs- 
punte. 
— Domnula, asta so întrebi pe 


domn căpitan. | 

— Dar căpitanul unde-i? 

— Unde-i! Acolo, unde-am fostră- 
nit cu. 

3 

Inimă de femec | 

Le un an o părăsise soţul ei, pen- 
tmu o vecină mai tânără şi mai tiu- 
Hacasă. | 

Biata femeie sa rcsemnat și acum 
aflase. că fostul ei bărbat e răai: 


“răa şi se află în ambulamia No... 


Se duse întrun suflet la ambulantt 
si-? văzu, era în pătul No. 7. La ca 
pu! lui veghia o infinmăeră. 

Femeia se apropie. Răniiul scoase 


o exclamatie, infirmiera  întoaysa 
capul. 

Sau recunazcut câtesi trei, — în- 
fiviniera era chiar vecina cu pii- 
Cina. 





LA PADURAR IN CODRU 





Un singur om pe dum, UR pădurar să, 


Jubirea mi-a ștint-a și na M-a fosă dusman. 


Alexe astă tară pe-un tetete alpin: stropt 

De 1622 prin pădurea de Brazi me-a întăbai. 
tun zimbel ban pe buze, îndată ne-a "Rțeles 
De ce [ueqim de tume la el în codru! les, 

Si ne-a lăsal să trecem zubire pe [iii 
Pesie hola, dincolo, ta el în desfran:is. 

ja Gaga dui pădure ce-adese ne-a simțit 
Holazrele lrerăRdu-i, — novocul priponi 

In brate voi de vamuri ni l-a îmbrătisat 
Cum si-a prită 0 ani enpilni astepta, 


Lu. pădurar, în codru, item dus cu dou azi, 
Si cazul iubite mire pierdute printre brazi, 

Afla: pidurea moarlă si Runa posi mei 

Se qviiau cară calcă prin CoÎru sineirmez, 

In cule pămduerarul prielia mi-au esil. 

Si prinlre brazi pe mazrle poteci na însoțit. 
NI Cu anis prin cohu pe urme (/raqi, încet, 
Si adunam în stfiol veqgrei dup veqgiet, 

Fsbiteal meu forarâs, baătrânul pădurar», 

Ni se pivea "n pădurea tăcută un gropa 

(e inevpe să-i arate un Ininic, scump iormânt 
Pe case numai dânsul îl știe pe pin. 

A. se păvea că mevem pe irisiele poteci 

Si-mi spe, unde coarme, cu ochii 'nchiși pe reci 
Trecula vară "n fainie mormânt de ea ales 

Sud ranile triste, la el, în codul des. 


G. fotică, 


privind pe noua venită 


Duminecă, 16 Nocmbrie 1915. 





Nu Şi-au spus niciun cuviat, sa 
privit lung, abia ţinându-şi lacrimile 

Atunci bomavul din patul veci 
îi spuse: 
dumneari ta 
uite-l morgg 


— Tocmai acum vii; 
căutat din prima i și 
spre vindecare. 

— Tu mă luai luat, lu Mi lait în 
erijit, râmâncti eu hine spuse fe- 
incia, adresându-se întocuiloarei ci 

3 

În cimitir 

Lângă 0 cruce Nouă, alărna 0co- 
roană pe aeărci panglică era scris: 

„Soţului meu, mot. poeriru țară“. 

Răzimată do cruce, o d-nii în Mă 
re doliu plângea, fără să simtă, 
când sa apropint o altă d-nă, totin 
doliu, care începu să pling cu ho- 
hote, 

După ce Saua Linigtit, a uimat un 
moiteni de privire curioasă și severă. 

— Cine eşti d-ta. doamnă, iicecea 
care er dela început Îa rnoranârat ? 

— De sigur, nu mă cuBostă Ni de 
sade, dar Tars... lam iubit pe soț 
gtale şi—și m'a iubit şi el. 

Wâimile color două PMăoliale sa 
strâns cu sinceritate, plecuncire 
apoi din nou pe locul, Wide scar cre 
cea arăta un mormânt n04ş, căci Mer 
tut, eine știe pe ce câmp zăcea ! ! 

* 


Ordinul. 

Întrua sat francez, după te năvă- 
lise armata germană, mai rămăsese 
câteva familii. 

O fetiţă este întâlniţă pe drum de 
un grup de soldaţi, sari acum se 
plimbau triumiătoar și într'o limbă 
oeruană, presărată cu câteva cuviii- 
te franerze ve iargnn căutan să facă 
curte fetiţei, 

La început fata nu le-a dat atenţie; 
când însă a văzut că lmbuţia scldă- 
iească devine amenințătoare, se 
toarce repede si strigă răstit: 

— La front! | 

Solcaţii parcă au intrat în pumănt 

Că 

n tren. 

Tremurile mergeau foarig reci. Iit- 
bhgpaat de atita încetincală an rezer- 
vist, care după ce îusese rănit, acum 
se dueca vindecat din nou la from, 
exclamă : 

— Trenul ăsta merge Ca ua Mel. 

Dar (rvnni îsi continua încetineala, 

Ajums Ja o sară, cau busna în va- 
guane tutcozii, cari încep sub fară 
de cennversație, uh sgomot înlerral, 
Yrenul era aproape Să ploce. ie pr 
ron câțiva dragoni păziâu doi otițeri 
germani. Nezerviştii franerzi, ca să 
scape de sucinotul tuzsozilor sc reped 
din vagon si încep să strige în fața 


ofiţerilor prizoiieri : 


— Voi aţi apus, că tureosii ru sunt 
viteji? Vot? 

TPureoşii aud, se iîndienează si sar 
asupra însuitătorilce. 

Trenul se punc în miszare și vitejii 


î tarcoşi au conţiruat să judece po pe 


Pen, pe Ofițeri: prizetiori. 
U 


intre 2 porii i. 

Armata  gerraană a Năvilii. în 
sfârşit în Jisge. Saldaţii umblnu din 
casă în casă, Gin Magazin În maca- 
zin şi scuioreau, ea să căseasri Taai . 
ales de-ale miacărit. 

Intro drogueric, câțiva sotdati au 
dat peste câtexa sticle cu licheurwit 
si le-au băut. Dus cum pofta vine 
bând, siau repozii. si asupra aitor sti 
ele „mari, cum erau cale do licheur“, 
Şi deşi fără gust, dar le au băut, Nă- 
zuinţa lor cra să nu Mai lase n'mic, 
Si au biui mereu. 

Ce se întimplase să? 7 »tiviele 
Gin UrMă. era un piniuuliv eNergic. 

Afară, trompeta sună,  Priăttitirt 
purgativul poruucia. Sollaţii erai În- 
tr'o dilemă amenințătoare. Cum însă, 
ordinul haizerului e nat sover ca 0r 
dinut purgativului, dilema 5a roz” 
vat. S'au uosbrărat şi au pornit-o pe 
stradă asa, ca să asculte de ambrle 
ordize, 

+ 

Aeroplane franceze, ori germine > 

Doi cetățeni din iroperiul Kaizerir 
lui, sedean po o bancă, își natozcau 
pântecele si rrnu dornici dn filosofic, 
ra Qoi „icir doctor“, 


Duminică, 16 Nocmbrie 4944, 





— După ce cunoşti, dacă un aero” 
pian care sbontă, e francez, ori gap 
pinu, zise unul. 

— Mă uit puţin la cl, zise celalt, şi 
avul idcuid ochii, pe care-i deschid 
juzi Qouă minute, Si atunci , stiu 
aică acrepianul e de-al rostru, sau, 

— Vi, cum, întrebă celalt noau: 
morii? 

dur „herr doktor* navu tinp să 
ni dea răspunsul său savant, căci 
va al ircilea uoktor, care ascultase 
filusufica convorbire, siriză indignat: 

—- In tranșee, tighioane trândave. 

Doctorii se repeziră speriaţi şi o 
luară la fugă. 

sZ 

(erşetarul, 

Abia so târasty; e si bătrân si olog, 
Stă toată ziuu la un colţ de stradă şi 
astoaptă rnila trecătorilor duiozi, 

Lar acum, de când cu războiul e 
cova mai pretenţias, cere si ziare. In- 
trun ziar citeste : 

Ţieări pentru soldaţi, 

— Asta pcate so facă și el. De 
acum tot ce mila trecătorilor îi va a- 
duce, va fi destinat țigărilor pentru 
soldaţi. 

La sfârşiul săptămaânii văusi să 
cumpere câteva pachete de țigări, cu 
care şontâc-sontâc, ajunse ia prelec- 
tură, undo nu voi să vorbească decât 
cu piefec!ul. 

— Pentru ai nostei, îngână bătrâ- 
nul. 

Prefectul... Putea să zică ceva? 


c 3 
Wolffbureaz pretulindeni. 
intrun oraş din Frauţa au sosit 


din Germania câţiva spanioli, cari se - 


îtdreptau spre țara lor. 

Prima griță le-a fost să vadă gu- 
zetele ilalioneşti și franțuzeşti. După 
ce le-au citit, sadresară foarte miraţi 
unui localnic: 

— Ală rog italicnii şi francezii şi-au 
pierdut minţile, nu ştiu ce spun. Noi 
venim de la Borlin, unde toată lumea, 
ştie, că Parisul e ocupat de armata 
haizerului, că Franţa a depus arui» 
10... că ni are lumea ce mânca. 

Lucalnicul mai avea ceva ae 
puns ? 


Las 


Da 

Trufia uricistului. 

la Furues, un orăzel din Pranţa, 
recunoscut ca oras linistit, sunt a- 
duşi 200 de prizonieri germani, Infă- 
tişarca lor e posacă, figurile chinuite, 
e 0 iinpresie de derrepitudine, 

Prizonicrii sunt aduzi la cazarma 
ciașşului si se dute ordin. ca să fie 
asezaţi omeneste în paturi si lăsaţi 
să se odihnească. 

Un subofițer dintre prizoniori însă 
se îndreptă ţanţoş către ofiterul fran- 
coz și-i cere ca cl să fie deoasabi! ca 
soldați, fiindcă este subofițer. 

Ofiţerul  aprecie dreptatea cererii 
si-l trimise la carceră. 

Xe 

Surpriză. 

Bărbatul plecase în războiu: fomaia 
în poziție interesartă rămase acasă, 
îngrijorată, şi fără alt sprijin decât 
in nădejdea, că el se va întoaree să- 
NĂtOS. 

De pe câmpul de luptă nu vonia 
fcinoei însă nici o stire si sărmana 
îizi pierduse cu desăvârsire răbdarea. 

A uribiai ca peste tot de unde ar fi 
putut să aibă o infermaţiune., dar 
totul i-a fost zadarnic, 

In sfârșit născu doi copii si soțul 
ri scria nimic. La eândul că ar fi 
putut să fie mort, avea accese da în- 
fzi2uraro. 

Se hotără în cele din urmă să serte 
Ja cartierul general, indicând regi- 
mentul soţului său. po care-l înstiința 
ce surpriza” farniliură. 

Diipă niite zile scrisoarea îl găsi 
întrun spital, unde îi se amputase un 
nat si un picior, 

Ciţi scrisoarea cedată si nu întele- 
Ss rociti si tar vociti si Se uita cu 
jate la corpul lui schilodit : 

— Cu o mână și cu un picior mut 
jnai! Ba nu, so adresă infirmicrii, de 
acum va avea 5 mâini si 5 picioare. 

In zina aceia sub emotia surprizel, 
a putut să-și misce corpul. 


—— n O ir ————— 
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RESEM NA RE 


de 1 0AN DRAGU 





„Mli-era do mult timp prictenă; nu 
uua din acele prictene pe cari le pre 
fer Ci a căror poveste adâncă îmi plu- 
ce sw istorisosc. Am cunoscut-o tână- 
ră. plină de o secte fricoasă și pasio- 
nată de viaţă. Clipa de faţă, ori cât 
ar îi ca. de violentă, nu-l rruțumea 
niciodată licomia. Vezric în afara 
prezentului, sc reptezea inspre viitor 
cu o siorţare neriinlătoare. Vorbirea 
ci nu era de căt tn plan perpetţuu, 

De atunci, sia trăit o bună parte 
Qin viață... Acum câteva zile o pri“ 
vcam fără să amă ubservte. Găânditoza- 
ve, Nethiscată, cu fruntea rezimată de 
geum, privea peuisazgiul sclipitor pe 


a E) i . L 
care îl făcea marmuia terasei şi apa 


lacului. meril i se îndoiaă puţin în 
atitudinea atciu în care se înbrăţi- 
SCAzĂ rcsemunurea cu oboseala. Sta 
asa de mult tip noemizeată și tăcută 
până când, apropindu-mă de ea. îl a- 
tinsei braţul sii zisci: 

— „l-a ce te gândești? Ce plan notă 
îți mai faci“ 

e intoarse şi, cui un glas usor de 
îct, răspunga: 

na - scăstept vrerara mesei“; upal u- 
dăogă si inalt îiceţ încă: „Nu iai 
fac planuri“, 

Odinioară ochii femeii acoştia erai 
de 0 violenţă ciusată; aveati avântul 
grăbit al gândurilor ei ambițioase: al 


fi zis că-i precedata de departe faţa. 
Ascultă văspunsul dat întrebhărel 


mele, el:servui deodată că privirea-i 
amorțize. Ociii priatenei muia nu o 
mai precedau, dimpotrivă, — păreati 
că rătnin ui ma ci. Invățatiă, lovi- 
tă, rănită, venunțase la planuri; se 
murgii:ct să astepte clipa inesaf și 
poate si clipa aceia fără termen de 
către era sigură zi caro o ficea să 
mai ailiă răbdare. Ta Giinineala a- 
cela, îl înțeles pentru întâia cară, 
că printoena muca îmlătrănize. 

Voii să-i respect gândurile, lar, ca 
și cum ar fi elicit ce se poticcea în 
suficiui mori, îti lua mâta, SUră- 
ZinNd «hireras, si-mi făcu sctun să 
mud asez lingă ca. Apoi, cu ocizii pier 
cui m jocul rătorva nNourva=l cari 
treceaii rin iati bătratului albastru 
dit fundul GOA ce lasi *valat, 
cupărtat, ca si ciuu ar fi vorbit în na 
agoniu vusoniuărei, încopiui 

„—— Tu esti incă tânăr si nu iei 
retras din muijlicul luptelsr i al spo- 
ranletor, Poate căesti chiar una din 
firil» acelea fericite rari pi-tvcază 
pună ln siarsi! puterea plăceri, Dar 
ci cât te-ai crede stăvânul urci 
părți sii Scarta te, nu poli tăaădui 


cico ncethiitio urmola de A ciuta TAL 


țoacele prin care să desprinzi stelele 
de pe cer. Lite, pentrucă an trăit 
din chimere prea frumoasn și proa 
ambiţiouse, de aceea am ajuns ce 
suzi acum. Neinulţumită de a-mi? pre 
găii o soartă posibilă, acu căicat ho- 
tarul ținuiuiui interzis. Ar făcut pla- 
nuri de fericire: sărman siutici! și 
planuri de devotament... =uilet ne- 
bun! 

„O! nu trebue să faci nici odată 
planuri de fericire! Nu trebue să pro 
gătim nimic înimai noastre, nici la- 
curi de odihnă, nici unghere de bucu- 
rio! Să nadunăni noi trsine raterin- 
ul cu care ne vai clădi deziluzia. Să 
nu statiliu forma fericirei noustro 
sevtimentale. nici să pregitim sur- 
barea la care nu va veci Bimeoni! Să 
lăsăm să lucreze întâmplarea! 

„Și apoi, vezi tu, că ara firut toc- 
mai ceiace trebuia săi evit: planuri 
pentru binele altora. Nu iti decât să 
deplângi un suflet nebun ca ai rrintt, 
care a voit să-si rășăndească pute- 


roa şi focul deasupra altor vieţi. să 


susțiră slăbiciuni, să ridice constiin- 
țe, să mângiie, să ajute. „m plănuit 
-— vai, si cum am plănuit!... — să fac 
buenrie din durere, că schimb, prin 
iure si prin îngrijiri, viaţele sfăsia- 
te în vieţi mai dquici si s% cliaese den 
fum minuri prăbuşine... 

Fiecare din planuri:e astea, ni sati 
sfârsit în rău. Cei ne cari am voit 
să-i înalţ ai căzut și mai 05, şi în 
ciderea lor mi-ai smuls fâșii din sub 
stanța mea; cei pe cari am voit să-i 
mingii mait desnăgijiduit: și toţi 
iai învinuit pe mihe!.. Avoau drep- 
tute: Nu poţi să creezi di: Noi scarita 
celorlaiți, nici măcar pe 2 ta. Si dică 
ai vrea să îmcorci asi nu-ţ” mal îrc- 
hue planuii, ci visati... sizuri zădar- 
vice, visuri triste... 

Tăcu, înecându-si cel din urmă cu- 
vânt întrun suspin. Am -oit să fac "in 
gest de încurajar:, ar idtonâţia du- 
reroasă a frazei in urmă. î0nt SCcoL- 
monea mintea ca inut viâusat caro îi 
e toanmă să nu fie acuzat atunci cină 
se crode îi: siguraniă: „pistă zidur- 
nice, visuri ivite, 

Si în elipa azoea am în ies peniru 
a dona cară că finacă si-a cladit 
prea mulie din visurile astea zădarni- 
ce bătrâna Mea prieleni, nirii:cată 
și tăcută în fața peisajul! de mar- 
mură și apă, au ;nni face planuri, 
nici Măcar uşuratoce, Si tot de aceta 
cu ochii pnorțiii si inima învinsă, se 
niărgineste s'aștiepte vrema mosei -— 
ci răbdare, căci Du-i ma: e foame. 
o ek 
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AMINTIRI 


Pontru S. C, Binică 


îubire, sfânta mea îubire?... 


Ca dintrun vis mi-aduc aminte 
Şi-atăi de blând şi de firesc 

Mi se desfăşură în nainte: 

() văd, o simt o retrăesc! 


Mă poartă găându'n rilăcire, 
Prin locuri unde-am. îngropat, 
Comoara mea de fericire 

Și tot trecutul mei curat... 


O! Ce vremelnic mi se stinse 
AL fericirii mele Tar, 

Si ctit de timpuriu Mă 'Niinse 
Al suferințelor enlvar!... 


Atbia-s copil pe calea Ticțiy 
S-atât de multe-am suferit? 
Sunt shab, din pragul tinereții 
S-am înc-o viață de trăit... 


('a dinteun tis mi-oduc aminte: 
„Am cunoscut-o la un bal, 

„Era frumoasă și cuminte, 

„Era sublimu-mi Ideal! 


„Era o dulce contopire. 

„Din tot ce e curat și sfânt? 
Ne-am cunoscut dintrio privire. 
„Ne-am fnțcics dinirun ruvrinthi 


Nu poate minlea-mi să conecapă 
Pocrsieu întregel fericiri, 

Nu cred îubirra-ne să ncapăs 

In miy şi mâl de potrestiri... 


A fost, cum poate nici-odată, 

Cum nu sa spus prin scris saii grut 
lubire sfântă şi curati. 

Tesută n nopțile de Mai, 


A fnst... De-atunci, prin bimoa me, 

Tot vătăcind înstrăinați, 

Na-om înlâbni din întâmplare 

Cu dor şi dragoste dr frați! 
Stelian Vasliesca 








Strigoiul 


Vătatul Stoican re povestea auesea 
ori o păţanie a lui de când era de 
vreo 18 ani şi povestea în grai lui, 
ci intonaţia şi pronunţarea țigineas- 
că, de roi ne prăpădeam de ris De 
alife), cl povestea s“rios şi credea Și 
acu în cele ce i se păruseră aitinci, 
Cu o mână pe foi, ori pe ciocan, el 
lucra si ne povestea, aprindu-sa nu 
mai când povestea era mai fioroasă, 
Noi, care credeam şi nai în strizoi, fe 
îngroziam tet ca el, şi râdeam TI 
mai când vorbele lui și gândurile lut 
erau prea hazlii. Copiii, oamenii “A 
vârstă, tofi stau şi-l ascultau, Poveş- 
tile lui erau îrumoase. mai rhult prin 
felul Jui de pronueiare, decât prin 
descripţiile făcute. Fu mă voi căzai 
să povestesc ca cl, cu condiţie ca să 
fiu citit aşa cum mn Scris „adică așa 
cum pronunţa cl. Păziţi acum. căn- 
cop! 

„Ham avut şi cu o spaima în fla- 
cania mea, dă ce spaimă ? Să te sbur- 
lesti si să te răsbuleşti!., Nu că 
Mi-a răsărit vreun lup Nainte; nu 
că sa aprins bordeul pe mine, nu 
nalt ceva; ci numai aşa, că cra să 
ne manânce strigoii, şi pe mine fi 
pe frate-meu Craciun. 

„Se vedeţi. 

„So hulnaise Lăetu tetea, și zacea< 
zacoa de ne spăriazem si noi de hola 
lui. Uratiase ha mamă cu toate lca- 
curile si cu toate buruicnele și re 
leac nu-i mai didese, Ii dideze apă 
doscârntată de la nouă hotare; si fă- 
cuse şi de hapucat si de dat, şi de 
pociala şi de zapaciala. și dai răi și 
dai buni, și chip de seculare hîei / za- 
cea scândură în furdul bordeinlui 1. 

„Cât crau ziulicele de mari si Nop- 
țile de lungi, îl auziai: „ua. hu ha” 
de nu ne lasa Nici Să ne boii, 
Câte odata sirisa: 
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Și de murit nu mai muria de lor! 
„lia mamă, se luase de gânduri: 


"ee liac îi didea, nu se 'brodia. 


„ltântro seară ne zis: 

— Aba mo Sioicane, ia duceți-vă 
voi la taica parințelu, se vie cu car- 
iea cu sfinţeniile si să-l prohodcască 
cu grijania, că poate-poate so 'ndu- 
ra Dumnezeu şi lo lua dracu! -— 
Tac'asăa! cc era se-i mai zică? So 
spăriase şi ea cu el, că nici nu se 
scut, nici nu muria, 


„pus Păi bine fa amo, hacuşica 
noapiea vrei tu? i-am zis eu. 


“n Hacuşica na, ce se mai haştep- 
tăng?!. Poate scapăm de el, 
„Ce era:să mai facem? 

— Haida mo —'zic lu frate-meu-— 
haida Şi ia taica parinţelu, Şi-a 


| plecat. - 


> 


Afara, era un hâutunerie, de nu 


ă s6 vedea hici, nici până colea. Baica 
„apoi și un vânt, de urlau cepatcii, de 


parca - 'mugeau numai biel;! Şi mal 
fulgera și câte odată : lic-lie-lic, -de 


ne lua ochii de tot: ne lasa ca osbi.: 


„Dibuina cu ciomagele „nemeream 


tot pe lângă garduri și haida- haida, 
„mai mult în wibu, locului; și după 
cum ne aratau licariturile, ham : Dă 
| Îvins și la poarta popei. 


1. 


Începiirărn se strigăm : . 


+= “Taica parinţele hezei ! LS Taica i 
 pariațele 'heeei ! : e 
ari „Dar vântu urla; . E ra racneau 


nu hat ceva, şi nu 9 auzea hici! 

— Taica parinţele heeei !,. N'auzi 
iu mooo!2 

„Hsuzi un câine şi .sari la: noi. 

„Jigodia haia hântărâtă pe toţi, 

„— 0 hi, giucăloro, o hi giucăloro 
— începurăm noi — da giucăli dra- 
eului ne ocoliră pe toate părţile și 
50 repezeau și latrau, de parca iîn- 
iraseră peste ei o haita de mpi. Auzi 
sluga parințelului. 

x— Cine ui: baia moi ? întrebă el, 
pă Iaca noi ! raspunserăm noi, 
„—— Care voi? 

„— Iaca noi! 

„= Ni pe ei! strigă sluga: nen- 
țelesese gura. Noi, dam cu ciomta- 
gele în toate pari: le, ne pusesam cu 
spatele. la gard şi re uaparamn cât 
puteam, 

— Ce vreţi moi? 

„— Iaca na spane In taica parin- 
țelu, să ia cartea zu sfințeniile si se 


meargă la noi si prohoicască cu gri-. 


jania pe tetea ! 

„Da e), pesemne n'auzea de hăr- 

măiala câinilor că strigă ta noi; 
_„— Ce spuneți moi? 

„Strigaram si noi. 

—- Iaca moi)... Sa mearga taica 
pavinţelu, moi, cu cartea cu sființe- 
Biile, se prohodească pe tetea, că 
more de grijanie, moil... 
 — Asa?! Bine! — şi intră la popa. 

„Câinii se hasvârleau pe noi se ne 
manânce, nu altceva. Işi parințelui 
din casă, Dete gură la câini, îi mai 
jordăi co vraşcoliţă şi veni lânga 
Roi :. 

»— Tu eşti Stoicane? 
m— ev, taica parinţele. 

„— E bolnav tat-tău? 

— Bolnav parinte, bolnav... si 
am venit se- -ți sarut mânişorele, se 
pnergi 1a el cu cartea cu sfiinţeniile, 
se-l prohodeşti, se-l grijeşti, ca pote 
pote se halege la un fel. 

„= E bolnav rău, mă? 

„— Je bolnav parințele rău... Zace 
ecândură ... Mama he-a tremes! 

„Se gândi popa şi apoi no spuse: 


„„— Bine moi, o se merg, dar is 


pașania de grijanie e la sfânta bise- 
ricuţă. Dar haidu să mergem a- 
colo si so luăm. 

„Se 'nţoarse popă în casă, îşi luă 
hantiriu şi poteapiu şi ești la noi. 
Până se vie cl, trate-meu îmi zise: 

»„— Haba mo, nene, nor fi strigoi 
Ja sfânta bisericuţă ? 

— dl ştie mo... îi răspunsei 
eu, da %W e popa cu noi? 

„Frate- sia se potoli. Plocarăm a 
cuşi : Popa nainte, noi după el. Vân- 
iu! batoa acum şi mai grozav, Săl- 
câmii, când licăreau fulgerile, se ve- 
daau că se îndoiesc; că frunzele şi 
erăcile la sburau departe, și cerul tot 
era de tunete: bunuri şi lc-lic, a= 
proape întruna Caca porei cra pezle 





Noua armată a lordului Kiiciiner, compusă numai 








Ss au. Sdiuturat oastantii in grădină 


Şi râmurile vântul le îndoaie... 
Pe strada strimiă cad. stropi de piauie. 


3. mă re ae caca dormi 


| Şi. eu nă simt mai tristă, nasi Străină. 


- 23 Soia i 


Atară-i firea. toată 'n agonie 


Și 108te năzuințile-mi- sunt” moarte 


Se las în voia vremii; să le poarte 


-€a frunze rătăcite 


PP... - 


"RIr'O DUStiei, 
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si” j2 Ap ce "n juru-nii sufletul vietii piere, 
in noapte licăreşie o lumină: 
Se 'nalţă 'n sutlet, duicea mânsâiere. 


pp." 


De duieşie inima mi-e plină. 


Li 
+ 


Bin umbră, o privire, în tăecre, 
„Mă chiamă zâmbitoare şi senină... 


Maria At. Hina 


cr... : 
Do ERP mamara se sem ranmer ss urs usureaza m-a 
. A 1 


drum de bisericuţă, o despărțea dor 
drumul şi poiana. Câng trecurăm 
drumul şi intrarăm pe poiană, ha- 
pucai eu pe popa de pulapnă Bi îra- 
timeu pe mine. Ajubserăm la curtea 
de zid a bisericei. Aci salcâmi şi mai 
hafurisiţi : urlau și mai ţare și scâr- 
țâiau. In turnul bisericei suna toaca 
bihişor. Se juca vrun strigoi cu cio- 
canele pe ia. Popa descuie porta zi- 
dnhui si intrarăm năuntru în curte. 
De lcurei, stâlpii de la capetele mor- 
ților se vedeau albi şi cu braţele în- 
tibse, Eu luai seâma, se vedem, să 
nu care cumva vreun sirigoi să vie 
pe la spatele nostru şi hăţ, să ne a- 
puce de gât! Frate-meu se uita în 
dreapta, eu mă uitam în stanga, 
Luai eu seama, că un stâlp, înfipt 
lângă un Diliac îmBorit, se hâțâna 
si neoci sineolo. Frate-meu îmi srân- 
se mâna şi îmi arătă spre dreapta. 
Când făcea lic-lic, vedeam bine, că 
stâlpul se mişca ; iar când remânea, 
hântuneric, pe vârtul liliacului se 
ridica o namilă neagră, naltă cât 
cerul și aplecaţă peste noi! tot na- 
mila baia, mişca ciocanele torii, că 
auziam printre vulturile vântului Li 
toc-toe, toc-toc !* 


„Ajunserăm la biserică şi ne sui-. 


văm pe scări în amvyon. Popa descuie 
ușa, Noi eram lângă e). 

„— Nu vă fie frică tată, ne spuse 
i că nu e nimic, 

„— Păi toaca? zise frate-meu. 

„— O bate vântu! 


„Popa minţea, ca să ne dea nouă 


coraj. Intrarim în biserică. 

„— 'Fatea parinte, usa... încui-o! 
zisei en, Popa. râse şi îmeuie uşa. [n 
biserică hântuneric si doar ferestre: 
le se luminau şi brate slabe, nu- 
nai oscle, ameliţau pe la geamuri, 
Aprinse popa o lumânare. 

Inehinaţi-vă taică, ne spune 
popa. | 

„Carevasăzică, și el văzuse siri- 
geniul, si d'aia ne punea să ne închi- 
nări, că doar-âoar îo fi frică de 
cruce. 

= Maică părinţele — zise frate- 
yaeu — pe ferestre poato intra? 


>= Cine? întrebă popa. 

„= Strigoii d'afar. 

s— Aşi, nu tată, nu intră ei în 
biserică, dar închinați-vă de vă e 
frică! N'a, staţi cu lumânarea în: 
MÂnă, că eu maduc la haltar, se iau 
ispăşania de grijanie d'acolo. 


„Luai eu lumânarea în mână. 


- Frate-meu tremura lângă mine şi se 


uita la geamuri. Toaca toca mereu. 

Vântul urla şi eerul bubuia. Popa 

peri în haltar. Auzii pe la urechi-mi: 

sbâr! 'Tresării, şi mă uitai repede. 

Frate-meu sări nițe) în sus. Incepură 

dinţii să se ciocănească în gură ! Ni- 

şte sgârciuri mi se puneau prin vi- 
nele picerelor! 


„— Tacă na! — gândii cu — dracu 
m'a pus să mai viu şi aici noaptea 
pe vijalie, când e toiu strigoitor!.. 

„— 'Taieca parinţele, unde esti? zi- 
se frate-meu. | 

— Aici taică, aici... 
că e păcat! 

„Păi sbârâie!.. spuse el. 

— Iaca na, tot a sbârâit ceva, ca 
auzit si. el, zisei eu. Frate-meu se 
lipi lângă mine. Câna odată: shâr ! 


Nu intraţi, 


“ni-e stinse lumânarea în mână! O- 


dată am început să răcnim amân- 
doi! 

„— Hau!.. sai parinţele! Ne-am 
repezit la haltar, dar nu știu ce am 
isbit, că edată Yam auzit: trene, ho- 
doronc !. 

— Au! am racnit iar. Ne-am per- 
dut hăla de ala și auziam dor: trone 
hodorone prin biserică. 

„AUzirăm pe popa: 

„— Staţi tată! tăceţi tată! ci nu 
e nimic, 

„— Heu! Heolcu! 
nâncă !.. | 

„Si când ne izbeam hăla de-ala, 
ziceam că de el ne-am izbit, de stri- 
goi, si o rpeam de fuga iar racnirid, 
şi auziam tronc ! resturnam fesricele, 

masnle stinta de p'acolo, toata hala! 

„Incepu popa să citească, și citeas- 
te si citeaşte, să fuză strinoii,.. A» 
prinse un băț de chibrit. Noi cum ît 
zărirăm. drept la e), şi ne pomenirăm 


. Sai că ne roa- 


jos câte trei, 
brâănci! Lumina ne-d stinse jar! 


striguii ne  Gichisoră 
„— Haaa! taicaaa!, 
caa... Zicea frate-meu,. 
„Popa titeaşte, citeaște, şi stu: ta 
tă, staţi tată, că miaţi strâns de gin, 
Abia s'a sculat zi BOI, vărâți inte pi- 
cierele popei, rupserăm si  hanti- 
viul să ne învelim cu e]. lla uprii:s 
popa altţ băț și a făcut iar lumii. 
„— Dite tată, pu e nimic, nu e ni- 
Tic... Şi citea: „Tot. dufu neiurut, 
toate spirturile rela. iziţi, fugiţi, că să 
blestem !.. Tăceţi tată !,. Staţi îa- 
tă. 
„Plecă cu noi spre uşă... dur, nui, 
MO... se na tune Dumnezeu de 
nm, :.. Cu. haripa iar... shur! și 


fina: îai- 


stinsc bamânbarea în mâna și a popi! 
»— Haaa! . Ilana!.. făcu frata- 
meu. 
„— Tot dufu nefurat. tot spiru 
rău, Blesterhu” te pe tinn, Domrul, 
diavole !.. începuse popa... E lia, 


taică !.. E llact.. Venit din -l- 
»otniță!, . Eu, vacneam, îrate-nuu 
racnea.. Ne luase dracu, de tot!. 

„Citeaşte popa, citeaşte şi a aprins Ss 
iar un chibrit... si l-a pus pe huni 
nare 1... | 

isa Tot dufu nefnrat; tot spirtu 
rău, fugi, îm numile Tatălui și al 
fiului si al sfântului.., 

„Ișirăm din biserică cu popa de 
gât. Afară: put!.. și ne stinse l- 


„mânarea iar ! , 


»=—"Heeeu!.. Heu!., 

Cerul : buuu... uuu!.. Ne rostogo- 
lirăm cu popa pe scări, cum se ro- 
stogoleşte o dura !.. A 

„— Strigoii... haaa!.. stiiga fra- 


= te-mMeu, 


„Odată : lic-tro& !.. Vrac şi noi iar 
jos... Numai h'auzirăm, numai YVa- 
zaurăm nimic!.. Frate-meu fugise și 
căzuse po pragul porții şi remaszese 
acolo. Eu, n'am mai ştiut până la 
poartă !.. Acolo papa, tot citind mo- 
rau, dete de frate-meu şi-l aă târi AN, 
O copiţă de fân se aprinsese îm curtea 
poerească, Acum lumina ei ne făcu 
să vedem. O ploaie începu să cuză,; 
de credeam că vrea să scufunde pă- 
mântul. Pomii urlau toţi. Prin lumi- 
na de la claia ce ardea, se vedea ploa- 
ia, ca niște sfori do tort, multe şi de- 
« ca periia, ce atârnau din cer pi- 
nă în pământ și cari cădeau reci pe- 
ste noi şi peste toate. 

— L'a trăsnit tată, Va trăsnit !— 
ne spunea popa — să vu mai avcţi 
frică 1... Yrate-mev, de apa tece, în- 
vie cu ochii peliţ:, cu gura cascată, 
ca sculat atunci după somn! 

„— Să fii.hal dracului teteo, și a- 
cuşi şi meart!.. zisei cu. 

„— “Taci idole! zise popa, că sunt 
cu sfintele la mine... 

„Da eu: 

— Cu sfintele tele, iaca, dacă nu 
trasnca sfântulețu Ilie pe Strimoi tot 
ne mânca pe noi!. 

— Păi Yam gonit prostilor, lam 
gonit şi acolo l'a aprins săgeata sfin- 
tului ... Acuşi n'aveţi frică... 

„Ne- am potolit... Frate-meu sta 
cu gura tot căscată şi cu dinții albi 
în sa. Lumea încopuse să strige : foc! 
foc ?.. A început oamenii să iasă din 
case ei să alerge să stingă focul. A- 
cum nu ne-a mai fost urât. Sanziaut 
strigăte şi glasuri pe ce rând. Noi, 


Li 


— GA el le luoa si cu DOL. 
acun., să-l ia dracii mai curând! -. e. 
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pe-am dus cu popa nainte la bordei. . ă; 


„Acolo : [mai 
„— Uite teteo, juate-ar dracii... 


faca parințelu, grijăşte-te, că era sd 
ne mănânce şi strigoti!.... 
„Tetea pu mai şiia nimie. Batanţa 
eapul, când într'o parte, cână în al- . 
48. Imecepu popa să-i citească și a i i 


să-] întrebe: 


— Tu uit-ai furut caii? tu turai 


Bu în sat?... da' el, tăcea. | 
o lasă parintele — t-am spus eu 
aie) 


„Popa a 'nceput să rAză, Ya citiţ și 


fa dat pe gât ispășania. Apoi a ple- 


eaţ spnnându-ne nouă că: ce-am €ă- 
iat la biserică, dacă ne era frică?... 
Si hacsta a fost! Deupre ziuă a murit. 
Ploaia a stătut si dimineaţa, telea 
mort, soare pe cer, claia arsă şi siri- 
goiui il fărâmase sfântul»țu Tic! 
Xaca-aşa! 

I. €, Vizsarion 





—————— + 


ROMANTA WEPASĂREL 





„.. Tăceţi [... Suni fiori 
Și candela sa stins, 
Pe-altaru 'ndrăgoslirei 
Un giulgiu stă intins... 
Ce suflel, fără parle 
Pieri înfrânt, stingher? 
„.. Tăceti]... Iubivei moarte 
Povele nu se ces... 


uscale 


Tăceţi... lâceți 1... In cale, 
Te-am întâlnit aseară 

Tu, care-ai frânt un suflel 
Si Pai făcut să moară 

„.„ AP stat ca sioi de ghiață 
Și nam mai -P1 icepul : 

Se poale să s/ăr 'seasri 

Ce nici nu sa ncepui Piz 


Si lotus, moare-un sufie! 
Pe-aliaru -"ndh'ăgostirei 
Sun fiorile uscate 
Si-asculți doar plânsul fivei. 
In candela sfârşită 

Vezi gesiu 'nstrăinărei 

„.„ Ce straniu, cântă vântul 
Romanța nepăsărei !... 


Gabriella |. Anastasiu Vuenlescu 
a e a 


EX-LIBRIS 


Vorbe... vorbe... vorbe... Victor E/f- 
timiu. — D, Eftimiu, în prefața de 
eâteva rânduri a acestei cărţi, ne 
înştiinţează că toate cugetările din 
acest volum vor indigna pe babe, 
poporaniști, șefii de familie, pom- 
pier!. 

Subsemnatul face parte din una 
din aceste catesorii, nu e pompier, 
nici babă. nict poporanist cel puţin. 
e însă sef de familie. 

Nu ştiu dacă babele şi pompieri! 
me vor indigna, dar șeful de familie, 
nu numai că pu sa indignat, dar 
a găsit, că d. Eftimiu a spus cu 
mult talent câteva adevăruri crude, 

De pildă. nici Fa  Rochefoucauld 
nu ar fi spus mai bine că „Lupa a 
fost inventată pentru calităţile noa- 
stire şi defectele prietenilor“, sau „0 
prefață bună scuză o carte proasță“, 
sau. ,.Cel ma! mare arivist e mai- 
muia. a ajuns om. 

Ceiace mă împacă si mal mult eu 
opera d-lui Eftimiu e faptul că re. 
cunoaste un adevăr, pe care nuvrea 
să-l spună nici vo scriitor, anume 
că „scriitorii falsifică umanitatea“. 
Un pas mai departe şi ar fi putut 
să adauge după cum artiștii fal- 
sifică vatura“. 

E amuzunt volumul întreg şi deși 
guri numal cugetări fragmentare, 
vezi vi !» leagă aceiași ideie. 

Actor... fonograf cu velaități, 

Actriță... mimoză exagerată. ete. 
_B în <fârsit o earte ce poate fi ci- 
tită cu plăcere sie Gestul să spu- 
xem atât. 
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Abatele Moz, un preot pătrân cu 
părul alb că neaua, si elevul său 


Guy d'Aneourt, un tânăr oachea şi. 


mlădios, coborau cu paşi destul de 
iuți. drumul înclinat al dealuiui la 
Solle, de unde privirea ler se piel- 
dea în întinderea imensă- a câmpu- 
Jui de curse, până de partea cealaltă 

înălţimei, nnde stâncile prăpăati- 
oase cătau să întreacă cerul. | 

Deodată. un. galop furios şi un zgo- 
mot de roţi, cari acopereau strigă- 
tele ascuţite și scurte ale unei Je- 
mei, li înfrieosă sufletele. 

O trăsurică joasă, pe care o go 
nea nebuneste calul, se zări eşind 
din pădure şi îndreptându-se fulge- 
rător spre lac. 


Abatele Moz, fără să stea Ja g&n- 


duri, cu un avânt generos, se repaezi 

riscând să fie strivit, şi apucă calul 
de hăţuri. Şi-asa strâns ţinând ani- 
maâlul, cu sutana târandă în praf, 


el dispăru la o cotitură a drumului. . 


In timpul acesta, Guy dAucourt, 
uimit în prima clipă de iuţeala cu 
cari se petrecuseră evenimentele, se 
reculese şi începu să fugă din toate 
puterile, ca un nebun, după trăsură, 
strigând: 

— Domnule abate! domnule abatu! 

EI îl regăsi la cincizeci de metrii, 
Plin de praf, cu capul gol, abatele. 
roşu la faţă, ţinea încă de hățuri 
calul, care se oprise, cu coama în- 
spumaiă, acoperit de apă, cu nările 
dilatatie peste măsură, 

Guy era aşa de mişcat că nu găsi 
să zică alteeva decât: 

— Domuyule abate, da: pălăria? 

Pa urmă; fiindcă de fapt era unu 
băiat cinstit, lacrimi îi veniră în 
ochi şi, palid de tot, murmură: 

— Oh! domnule abate, ai făcut un 
mare aci de curaj! Mi-era asa teamă 
pentru d-ta! . 

Abatele surăse. 

— Micul meu prieten! nu trebue să 
a decât încrederea în Dumnezeu, «i 
braţ puternie. 

Acum, voi întoarce acezt cal, şi du- 
pă aceia, vom merge să căutăm pă- 
Jăria și persoanele răsturnate, nu de- 
parte de noi. îi 

Trăsurica era sfărâănaată mat ales 
în faţă, cin sigur, din cauza colțulua 
de stiincă de la cotitură, 


arbori, 


— E adevărat, zise Guy spăimân-. 


tat.  amintineuși de strigătele ascu- 


țite pe cari te auzise adineori; dacă - 


vor fi moarte? 

Abatele-şi făcu semnul crucii, şi a- 
cest gest simplu și din inimă, întări 
puţin pe tânărul hai tovarăs. 

— Al! șopti abatele, iată pălărie 
mea! &uy alergă, o ridică ca pe ra- 
licvă siântă, o curăţi cu batista şi 6 
înapoie profesorului . 
puse cu îngrijire în cap. 

Calul, îl urma liniştit, aşa de blând, 
incât n'ai fi putut crede, cum se în- 
tâmptase, nu cu mulț nainte, neno- 
rocirea. 

Trecuseră abia de locul unde aba- 
tele oprise înțâi calul, când, dintre 
(suv zări o rochie închisă şi 
o formă de corp, întins pe pământ, 

— Dumnezeule. Murmură e], întin- 
zănd mina, si mai înainte ca abatole 
să-l fi putut reţine, împins de o cu- 
viozitate temătoare, el dete fuga În 
ir'acola. 

Pe măsură ce se apropia, 
lui bătea mai puternic iar ochii se 
Miesorau. 

Ajuns înaintea femeii care zăcea, 
cu faţa 'm iarhă şi braţele înainta ea 
pentru apărare, nemişcată, el rămase 
înlemnit. neindrăznina să ațingă cor 
pul de jos turburat. 

Abaiele. care îndreptase oarecum 
trăsura, sosea și el, Ricânau i TN e 
niat: . 

— Trăeste sau nu? Ridic-o! Haide! 
Ce ai încremenit asa 

Guy beolborosi: 

— Nu... nu îndrăznesc, 

Abatele legă strâns calu! de un 
pom şi se plecă spre femec: 

— Acum ajută-mi... să o ltăm ușor 
de aci. Pe urmă scoate-mMi din su- 
tană sticluia mică cu eter de acolo, 

— Da... în fată, sopti Guy, scOrmo- 
nind prin buzunarele sutanei, fără să 
fie în stare să-si ia o clipă ochii rle 
pe obrajii femeii, așa de delicaţi și 
de o culoare albă ca zăpada. Spaima 
arunca. o nuanţă albăstrue, iar lânză 
gât, o piatră ascuțită ce o lovise, fă- 
cuse să vicure puţin sânge. 

— Iat-o! zi Guy. întinse abatelui 
sticluţa, pe care acesta o apropie de 
ca, sfătuind pe LO a Di lui să stri- 
ge după ajutor. 

tin. tremur Uzur Pe corpul fe- 
Peei. 

Işi revenea În sirnţiri, sângele 
cepuse să-i colereze obrajii, ochii 
pătau din ce în ce strălucire. 

Frica. o mai păstra totuși, distincta 
în privire. 

— Vă simtiţi mai bine? N 


În 
că- 


U vi Sa 


său, care şi: o. 


inima - 














—_.—— 


întâmplat nimic rău? Guy, nu mai 
striga... ascultă... mi se pare că 9 
voce -răspunde, 

— E sotul meu! zise tânăra eines, 
foarte agitată Bl se coborâse din irita 
surică, şi mă lăsase să o. conduc cu 
singură la urcuş. _* 

Calui se sperie, iuă vânt, Fui ATU n 
cată lângă un brad. 

Un bărbat se vedea alergând, din 
toate puterile, înspăimântat şi abia 
sufiând de oboseală, cu ochii înfri- 
cosaţi. 

Cum o zări, o Juă în braţe, o strane 
se nebunește, îmhbrăţisând-o înfiorat 

— Nu mi sa întâmplat nimic rău, 
dragul meu, — îi tot spunea râzând 
și plângând tânara feme», fiinsică 
domnii aceştia m'au ajutat. 

— Ah! murmură bărbatul, cu la 
crimi în cchi, câtă mulţumire vă da 
toresc, câtă mul, | 

Şi începu să plâncă, îmbrăţisând-d 
cu putere. 

Abatele Moz înțelese că nu mai a- 
vea nimic dc făcut. Salută, işi luă 
elevul şi iuţiră paşi, fără să privează 
că, fără să se facă că observă tur 
burarea adâncă a tânărului, eaden: 
ţând paşii, ca, pentru o recâștigare 2 
timpului pierdut, un doi, — î0 
tăcere! 


Trad. de Joan Iota 


VPIEDIENI Bec 


Când dorul te-apucă de frați, 
I! cauţi cu gândul departe. 

Azi gândul mă duce 'n Carpați, 
La fraţi ce-așteaptă pe frati 
S'aducă cu dânșii dreptate. 


Și văd un convoi care auca, 

in sunete triste de-aramă, 

“Un om fără viaţă, şi-o cruce 
Să-i pună la cap și să-l! culce, 
Lăsându-l în veci ca să doarmă, 


Tot astfel acum când vor duce 
Românii la moarte maghiarul, 
Să 'ngroape cu dânsul amaru!, 
Batjocura, toată durerea, 

Și mânarii să scrie pe cruce: 
Străbuni, împlinitu-vam vrerea! 


(svourge Brăgan 
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CAP, XXXVI 
Spre lerichon, Iordan şi Marea 
Moartă 


Mai departe, ajungem în drep- 
tul unei fântâni unde se crede că 
ar fi poposit Apostolii şi care, din 
accasiă pricină, poartă denumi- 
rea de „Fântâna Apostolilor“. 

Drumul e extrem de acciden- 
tat. Soseaua, în general rău în- 
ireținută, e mărginită pe alocuri 
de prăpăstii. Un pas greşit al ca- 
ilor ar face să ne prăvâlim cu 
vehicul cu tot în abis. Uneori ne 
picrdcam prin adâncimile văilor, 


alte oii urcăm dealurile din cul-: 
mea cărora observăm drumul -. 


şerpuitur ce se intinde pe COas- 
tele altor înâlțimi şi în îundul al- 
tor văi ce nu se mai isprăvosc şi 
par a se întinde la iniinit. Dru- 
mul e pustiu. Din cârid în când 
întâlnim câte un beduin care ră- 
tăceşte prin aceste locuri deşer- 
te, cil carabina în spinare, âruitt- 
când priviri piezişe 
La intervale mari, drumul se a- 
nimcazi o clipă priu trecerea u- 
pei diligența plină de pelerini 
ruși, cari vin dinspre Iordan. A- 
poi, iariişi, ne învăluie tăcerea ce 
parcă se înalți maijestos din 
munţii şi abicutrile ce n încon- 
joară, 





Lizumal Iezichouitiai 


D)upi vre-o doua ore de driuu, 
NC Gprin în fara utui han nule 
mi Se serveste calca, fail 2 
plin ve mutre suspecte, Atu 
angial cet si slugile poartă ia- 
tagatie ta Drâti de Trica Poduiitl- 
lor, 

in hiizţas de Vreo paisprez e 
ce Ei sc dice să vizită ui fel 
Ge mazauzie unde are to văzu 
re Cilzriic arme vechi, rigiitire 
si alte obiecte de strânsnră. Băe- 
ţașşuni voartă şi el la brâu un lui 
ran foarte ascutit și cu viciul 
indoit. 


călătorilor. . 


Ajungem pe o înălțime de un- 
de se vede în zare Marea Moar- 
tă sub aspectul unei iiăşii albăs- 
trii, 

De pe această inălțime, pe 
partea stângă a drumului, pier- 
dută într'o vale îngustă şi stân- 
coasă, se vede mânăstirea gre- 
gească „Sf. Gheorghe“. Con- 
templând de departe mânăstirea 


Fântâna 


aceasta te întrebi curmn a iost cu 
pulință construirea acestei clă- 
diri care are inui mult aspectul 
unui tablou atârnat de un pe- 
rete, repiesentâid un fe! ae cuib 
de vaituiri lipit de stânca, Dru- 
mil ce duce la mânăstire e un 
mister . De sigur că trebuie să 
jie ascuns prin  Boschetele de 
plante spinoase, mormanele de 
piatră si adâncimele săpate ue 
toreniti puternic: cari umple va- 
lea, 

Mânăstirea aceasta, ascunsă 
în; miilocul nziurei sălbatece și 
pustii, pare ceva iuort. Nu se 
disunze de departe nici un Su- 
îlu de viaţă. 

Şi cu toate acestea, În ziduri- 
le acestea iocueşt= un număr de 
călugări închişi acolo ca intro 
cetate, Peduinitor nici pri gând 
nu |c-ar trece să devasteza mâ- 
năstirea care ce trexpugenabilă ca 
un fort din timpurile vecli. 

Ci în aceaziă vale se află nu- 
CrDase doua mute Încueso 
iat aulţi ersiuți, 32 zice Că iul 
mărul erniiţiior cra pe vremii 
ccnstuetabil în aceste regiuni, 
Actii, însă, uau mai rămas o 
E Ata: 

Cs nas ii dat cn să not vedea 
iar din aceşti Blozofi 
CAri. OCOL bn. sciZaii lor, Deca 


îcră Să-i netrezcă zile într'o 


1". Fi i 
8 Alte tt pi 


pe 2 Înteă i 1_ a i să 
me firii NP precar m: ri 
e eee bi Pda. 1 ALE Eat LE IA zl iii 
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i PRR, | E gta a EEE, EL 
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E 


hrănindu-se ci iructe 
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zii cca ee de otita e ăia d cu RE AS SP pe 
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i 


si aiurul, în asteptarea 





morţii, o altă viaţă viitoare, atât 
de asemănătoare cu viaţa lor de 
acum, 

Cu cât ne apropiem de oraş cti 
alât incep a se ivi cerşetorii, cari, 
ieşind din văgăuni, te  asurzesc 
cu vaietele şi milogirile lor şi nu 
se depărtează, sidând orice a- 


meninţare, până nu primesc o0.- 


inonedă. 

Suntem pe coasta unui deal. 
Drumul e aproape impracticabil. 
Totuşi înaintăm cu chiu cu vai. 
La picioarele noastre se întinde 
0 câmpie imensă pe care se văd 
urmele vechiului Jerichon de pe 
vreitiea lui Isus. lerichonul des- 
pre care se vorbeşte în Vechiul 
Ţestameut se afla pe niste cu- 





ui Lliscu 


line din apropiere unde se vede 
şi acum „rântâna lui Fiiseu', 
Săpăturile făcute aci di cui din 
viii, au ads ia iveală două si- 
ruri de ziduri de îniprcimuire «i 
nemele unor construcții stranii, 

Aceasta este cetatea pe care u 
cucerit-o !osua dela Cananci, 0- 
colina zidurile și durâmându- le 
în sunetul trambitelor. loţi lo- 
cuiiorii za fost masacraii afară 
Uuc idahai. Cetatea fu arsă cu tot 
cc cra tir ânsa, Cuceritorii lu- 
ară numai aurul și argintul s; 
vasele de aramă şi de îier și le 
puseră în tesaurul caser lui ie- 
hova. Iosua Dlestemă in acelas 
timp pc accla care ar mi zidi 
cotztea lerichonului. 

Icrichonul din timpul romua- 
iilor era ciidit Ii regiinica cea 
nai feriilă si mai plăcută a Pa: 

lestinii, si era celebră prin zradi- 
ncle-i încântătoare. Antoniu Oseri 
lerichoiiul Cleopatrei care,la rân- 
dul zi, îl vându lui Erod. Acesta 
transforină oraşul în  resedintă 
de iarna si-l iutruttuscță cCOns- 
truind 0 aricii Pentru Clise U2 
cai, ua a:ufitoanteu si un turn. iot 
aci, Erod. cazi grav bolnav şi 
stințindu-şi  siărsitul,  Inteinnită 
ue toti notabilii cun ordinul de a 
FEgUIC, 7SI va 


satiel, 


Ti uciși lupă co cl. 
Sie acu, pentru Ca 
moartea mi sa ie o zi de doliu 
eeeral, 

in lericiiun a peirecut Isus 0 
"oupte în casa vamesului Zachceu 
în vreztua uliimei sata călătorii 
ia țorusaliuii, î?e când lcus treca: 
pri oras, Zaciisu căuta să-i 
vaz, dar nu butea de uloută îi- 
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ind mic de statură. Atuiici, aice- 
gând înainte, se urcă pe ui si- 
CONOr. Isus, ajingând în drep- 
tul sicomorului, văzu pe Zaiieu 
şi-i zise: Zacheu dă-te jos căci 
uzi trăbuie să rămân în casa 1. 
l)c alticl, tot prin apropiere se 
află peştera unde [sus a postit 
patruzeci de zilc şi patruzeci de 
nopţi, peşiere transiormati a- 
cum in capelă. 

lerichonul, distrus în anul 70 
în timpul asediului  lerusaliimu= 


lui, a fost reclădit de Adrian 
deveuind un ccuitru ai religiei 


creştine. Mulţi din episcopii l- 
richonului au luat parte la conci- 
liile bisericeşti din Nicia, Cons- 
tantinopol si Lidda. Jiistiiuizii 
zidi aci o hiserică a „Muiczi 
domnului” şi ui OSDICIU Poriicu 
pelerini. 

bar, în urina invaziilor şi îi 
vălirilo- barbare de mai târziu, 
Nimic ma rămas din toate aces 
(ca. 

lerichonul cc! noa, clădii le 


4 


cruciați, sa redus şi el la îs nt- 


grăimădire de câteva colibe să- 


răcăcioase, locuite de vre 
2—00 beduini si câtuva aiziuri 
moder, clădite în ai Gin ut- 
mă psitru vizilatoru loracirultii 
şi Mărei Moarta. 

Ajunzeiu în sat pe la orele | 
cupă amiază, Po o Căldura tin- 
picată, Pe cât e de plăcută si de 
răcoroasă clima la ierusatib, cu 
atât e de cald la Ieriction, care 
se sili, ce-i drcot, lo o adâncime 
de 23 motii ch nivotiu! Muodite- 


anej, 





Mârăsi:rea St. Cheorpr= 


Tragcm la oiclul „Belic- vu” 
cate Ju lasă niinic de dorit. (hia- 
lui, pe lângă că e ioarte cnrat si 
CUIiOd, e Încaniurat de vesta 
grădini pline uc pasari cAnțatua- 
TE. 

Sezhni îliud  znaintat, 
cală a restaurantului e cui. 
Alară de pi, mat OcUDA O Tuuză 
iii pictor Îtaliaii cu Soția Sa Al 
simi, Mânciruirite si  YInuri:e 
suni? deasemenea "oarte ici, 
ic mizi văzinul ta pliu pustiu, îi 
iniitocul unui sat  miserabil de 
biduini un colt cn totul curopa- 
nSc 


Atutrenroiiitul e 


pai Bai i | 


. 
ra: LI E) [m e 
AI INCI E IN MĂ Ia Atu d 


tin, forte zimnieruț ore faca în 
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posibilul spie a niulțuui pe cli- 
enii săi, 

Dup masă luăm cafeaua în 
grădină siâind de vorbi cu anl- 
treprcuorul care îndrugă câteva 
vorbe franţuzeşti şi ne dă diic- 
rite exvlicatii asupra localităţei. 

Apoi, ne pregătim spre a ne 
vrma arumul spre [ordan şi Ma- 
rea Moartă. bunul otelier ne îm- 
prumută 0 pușcă îie spre a vâna 
ceva pe drum iie spre a ne apă- 
ra la nevoie iu potriva vre-unui 
beduin care s'ar apropia de noi 
cu gânduri rele. 

fnaintând pe o cărare adum- 
brită de arbori, tuăm  druc:ul 
spre lordan, trecând pe la ospi- 
ciul rusesc clădit anume pentru 


găzduirea peierinilor ruşi. Căhi- 
dul nostru ne atrage luarea a- 


minte asupra ruinelor unui turn, 
cladit probabi! de cruciați spre 
a se ţine piept atacnrilor beduini- 
lor. Aci se zice că ar fi fost casa 
lui Zacheu. în al 4-lea veac exis- 
tă încă sicomorul pe care se 
syise vamesul spre a vedea pe 
[sus trecând, 
(Va urma). 


—— 2-2 Paz ———— 


Viața artistică și literară 


Ateneut Român caută conicrenţi- 
ari pentru  scsiunca de corterințe 
care începe în cursul acestei luni. 

Ar fi de dorit ca să fi fost tocmai 
contrariul  penteu că realitatea de 
câțiva a-i ne spune că confereuţia= 
rii scriosi au cam început să pără- 
scască Ateneul, iar micii conferen- 
țiari sunt ei părăsiţi de public. 

Chestiunea e mai severă decât sur 
păre“, dar e de nătăjduit că nto- 
neiştii vor fi rai fericiţi în alcâlui= 
rea programului de conterinţe din 
acest an. 

3 

Sesiunea Nouet Opere naționale 
— o sStrăduirță lăudibilă n inirmnozi- 
lor noștri studenţi —- sa anunțat cu 
„Josce" si „Rigoletto“,  Rimâne ea 
publicul să dea concuraul  necozar 
epntiu ca această rouă înițiatişă să 
ru aibă soarta râpezalei întieprin= 
deri dela „Cumoortia“, 

Eloemanto tinere și de talent san 
grupat îm jurul iriţiativei celei noui. 
Ar îi păcat ca mania exulismului să 
'ndnpărteze pe bucureşteni dela act 
Teatru. Cel puțin acum să se dea 
dovadă de românism, mai ales ct si 
clomentele și împrejurările pleilvază 
în favoarea apcrei studențești. 

Li 


Artiştii N. Grigorereu si d-na I- 
tina  l.ovnesgu au făcut ap la 


Curtea de apel din Capitală înnpo- 
biva deciziei Comitelolor rouniia 
ale Teatrului; Naţional, care i-au scos 
la persie. 

E, un practic Mar curios sistem da 
a fe doi-arasa de avtişiii caro inzo- 
Modeiză dirovţiunea lcatruiui nui 
ales când sunt îneă în puterea ta- 
loziulni Vor, 

Cazul artistului 
vepatil. 


Toon Nicuieseu se 


3 

Comvania dramatică a dlui A- 
iute Popnscu şi-a reluat a: tivtutea 
la Jootrul Majesiie cu revista „Iu 
Ţic Rau șulrtim” a, U-loe aani- 
min xi Fortunio, 

Coupaivla Ya face succesul nvestei 
reviste. suntem siguri, dar fu sun- 
(em sizuri dacă si revista va foi:n8 
sucesii acestei Companii. Asti nici 
antarii 7ovistei n'o vor puica smina 
i piunai copriciosii epoctatori. 

ci 

Mnrstiul Castalui a [oi 

nat do AS. hi. Diiniipole 


ISI 


88 - 
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cempimă uz cor-marş al „Corceţa- 
șir” după versurile dilui Cincinat 
Punclescu, drăgălașul poci al idile- 
lor sentimentale, 

se 

D. Iorga a pullieat o scrisoare 
prin care declară eăsi va spune eu- 
vârtul în chestiunile la ordinea zi- 
lei, dară îi se va cere aceasta, pu- 
nândui-ze la dispoziţie o sală unde 
să poată vorbi lămurit aceea ce stie 
şi “unea Sizuri că erudiţul nosiru 
istoric sthe mult şi ibne aceea cestie. 

|]. 
2) 
J Răândunica, pienă întrun act de 
răpitan Const. APanotache, 

Piosa aceasta sa jucat la teatrut 
Naţional din: Tazi şi a fost pumicată 
înti“o broşură Mică şi îngrijită. 

Nu ştim cum se va îi jucat şi ce 
impresie va îi produs peseenă, dar 
noi vorm comunica impresiile pro 
vocate de tectura acestei piese, 

Pândunica coste 0 doninnă, care 
reputind suferi asperităti!e coturi 
ei legitim, se îndrăgosteşte de un Io- 
cetenent. la casa căruia convine să 
vină şi să ducă îiraiu comun, Tratate 
locotonentului şi colonelul conving 
pe îndrăgostit să so despartă de 
rindunică. Aceasta pleacă  Să-şi 
căitige viaţa, prin munca ei onesti. 

Acesta e subiectul, care propriu 7is 
nu iniplică nici o inovaţie ca temă. 
Ar urma, eu autorul să mitizezn vrij- 
leace dramatice, asa da îÎntetsive, 

ca piesa sa să fie lutritic văr in Pit- 
ternic stiumitent de ernoţii. Autorul 
însă în afară de îrsnsirea sinecrhiăr 
tei sale. mare decit ontuziasmul u- 


nor vreminisrențe «io „Nota nui Ii 


sen si lin „Simpattile “ieciire” ate 
lui Cocihe. a 
De azcia desfăsurae Piosvi pon- 


tru un ciiitor c lozrte» nsoară și ne- 
emoțiwututăa CIC persona iile toate, 
dar moi ales croii principali, Stis- 
(in  couvorhiri luiigi intrerupte de 
oxclamâații lirice. 

PRândunica rara acţiune. Are iusă 
marele tncrit at cent Asri 


Pliri d» tonmri, poezii diversa so 
Gr. Colnoubeati. | 

“iiul voluintuiliii corezimindla ȘI ct 
starea petice a poetului,  osicait, 
mrla;colis. aproape în inmpeatbili- 
tite ce Asi pe ÎN emuotiiie perso- 
malo întro atmesferă mai largă si 
mai souină. Si mai corespunde moli- 
ciunii versuriler “uluirecimeu ideilor 
pe care autorul ar fi voit să lo ex- 
prârme înit'o îvrină pootică, 

Cităm: 


Ovi, cât usii pe Dune 
Nu tel cuzeta, 


Pus mere pe gânduri Suie 
Sboară viaţa ta! 


——— Ip > <Prsz——————— 
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Niica Denise f(atier, tânită de o 
lioaltă  artucată de nn  actuplati 
Coe ba stia PAPIRUL-IL, ŞI căruta 
1 ui Si polipii rateț | pic lar, 


il e E azot ada 





SP GODAUL 


In minc nm ctădesc caștele? 
Iu mâne dorm. cetăți clădite 
De cei ce-au fost nainteu mia, 





Vai! toate gândurile mele 
Sunt armii de giganți, pornite 
Din iadul ce-i în mântea mea? 


Am dăruit eri zeii 
Și nimrni, Nimeni RE Pângea. 
Ce râu poță Fi cetaaci crin Pula? 
Am. dărâmat eri Zeii toți; 

Pustiu e îndantral me: 


— Am ars acum pe Phmnezen.. 
e 
Si arumuitle obasile 
Stau văcțite prin ruine: 
— De ctre rege uu fost tucmile 
Cu gândul poate la rrome dute? 


Do-0Cma, înduntrul mMcu 
Alt 7ege, altul ta domni, 
l'n rege mindru, între şi 
De-apururi fără Pumnezeu! 


Dar, noaulea, când mă cred mai mult 
Stăpân pe-ascunsul firii mele, 

Cu mii de grinduri mă asculi 

Si mă deşteaptă şoupie grele... 


Vai! dîn cetățile «sfărmate, 
Sinjii îşi fec prin noapte eabr, 
-- C'redințe, în.d vanitate, 


“Ori aderiăruri ancestrale. 


M. Săulescr, 


a PE - 


sacul ca glume 


Ta şcoala normală de feţe. 

pisi ul povesteşte uroartea 
Cozar “mehcind eu aceste vorte: 
apelat lui Cezar au fost 
goniți Ja Filipi si acolo periră taţi. 
L-soarelor. să vă aduceţi bine aminte 
de numele ăsta, căci însemnează stăr- 
şitul republicii romare, 

“tuderta Marioaru zice in gândul 
ci: 

— Pilipi! O, cu nu-l voi uita nici- 
odată, căci e numele amicului meu 
pus la plural. 

Peste două luni, 
govut întraabă: 

-- D-soara Marioara să-rni spue în 
co hătălie au pierit oniorâtorii lui 
Cozac. 

Studenta intovpelată răspunde: 

-- Au perii la... la. 

Amirtirea -îi e întunecată, dar 
dup'o seurtă meditaţie, zice hotărat: 








lui 


la examen, profe- 


— La Costiri! -. 
E 3 
Avocatul Cihilipireoscu s'a dus să-și 
ruimpore ghete, dar, la plată. nare 


să dea 2 lei până la compleeciarea 
vrețului stabilit de 22, 

— Daţi-ini zhetole şi vă trimet cu 
restul cu sexzivtorul. 

Negustorul ji îndepiincste cererea 
cu oarecare melancolie, şi, după ple- 
care, zice băiutului care a înfăşurat 
ghctete în huitic: 

— Să vozi ci no să-mi 
restul; îl ştiu eu cine c, şi Bu 
gzewba îl <hiamă cum îl chiamă. 

— Ba da o să-l truneatţă, văspurde 
istoțul băiat, căci cu, în pachet, i-am 
pus două ghete dintr'acelas picior. 

LC 

Tin istoria. romană. 

(Caius Septimius Spurius sa întors 
în Roma en învingător al Volseilor. 
Senatul î-a uecretat, diferite onoruri, 
printţre care saceca ca: un trompetist 
cu tilia sii-! însoţească pretutindeni 
anunțindu-l lumii ca să recunoas-ă 
întinsul pa Sulvatorul Patriei. 

Omorificența din urii cra ii como- 


trimoată 
de 


dă. dar nu 0 pulea călca ordinul 
Sennțului. Infrio scară  Spurius ss 


turișă și iutră tipţil în casa vecinii 
său venerabilul senator Marcus Pa- 
pinius Stat:ulus, 

Zelusul tibiar îl urmă și el tot pe 
furis. Ța cosire din casa senatarului 
însă truiaprtistu!l sună fanfara caro-l 
sniitţa tri, Forosircle casclor ra 
(invhizeră și cetăţonii încopură să ae 


toj i» i 
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plaude pe erou. Senatorul Stabulua, 


deştentat cin some, akrsă după al 


ŞiA opri exclamână: 


-._.. 


- Ga cetăţean roman onarsz şi cu 
pe Salvatorul Patriei, dar, ca bărbat 
înşelat, îţi mai adaog ce de asemenea 
ți se mai cuvine, 


Si, scoţind un tomoipan de subt 
manta, începu să-l croiască, 
sa 
Dus !a încântătaarea Sinaia, un 
excursinnist încmeri zile de ploi, 


Plictisit de această contrarietate, 
adresă râzând mai localnic: 

— Mi se pare că aicea pionă ît 
anul. 

-— Ba nn, domne, îi răspunse fie 
cesta cu candoaro. farna ninze 

L 2i 

Un medic ilustru e învitat de un 
prieten la masă. Doamna casih loar-. 
te amabili, alenrgă, eta ghemoe 
de chei la brâu, de cola până ge pal 
Nu stiu eum se face însă că tocmai 
în mernentul când mai mult îi tres 
buiair, bagă de seamă eă nm mat 
sunt cheile la ca. Necăjită, Hiata CUL 
coana le cauti pretntinderi. 

Medicul şaduce aminte că le-a vi. 
zut, undeva, întun oarecare loe. pă 
care delicateța lui nu-l îariă să i-l] 
shua. 

De odată îi veni o idee 

— Poamnă, ti zise scoțârd n cutia: 
din Buzrmar, te rog ia un hap N 
aici şi, te-asigur că. peste un sferţ! 
de ceas. vei găsi! cheile. 

Ați ghicit că cutia medicului COD 
ținca un parrcativ drastic. 
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Scenă poctreculă pe un trar sattan 
tic, astă vară. 

Căldura e mare și ghiaţa sa sfir- 
«it. Călătorii disperaţi sunt în stare 
să plăteaseă cu moneile da aur a 
bucată do ehiaţi. laiă însă că în ma 
racntul cel mat? eritic, un timăr se 
prezintă cu o tară plină de phiaţă, 
din carc împarte tututor gratis. În- 
eheţitele si limonadele reci cireută 
cun veslie pe hord. 

Dar s'a sfârşit jarăsi ghiaţa, Tâuă- 
rul salvator se înfățizcază iarăși & 
doua zi cu o farfuwio dia care Qi, cu 
mare parcimonie. numai câte o bu- 


Sa 


cena | 


cătică, 

— Mai dă-ne, mai dă-ne! strigi. 
toți. 

Aturei amabilul tînăr, cu părere 


do rău le răspunde roînduplecat: 


— Doamnelor si domnilor, e cu 
rebulintă să vă mai Qau! Dacă a% 


uvma Să vă mai ascult cererile, A: 
tunci corpul hbietului meu unelte 
“ur rai putea păstra biro până bn 
New-York. 


Toi cologi de secală sa futilnoste 


după trecere de mulţi ari. Sunt a- 
cuma oameni căpătuiţi. 


— Vi, cum îti merge» tic? tntroabă 
unul. 

— Viața e grea. răswunde 
Car stii. cum sp'ino scriDtura, 
dcarca frunaţii îmi scoi hrara. 

- Fu sunt mai norecos derât tine, 
saniteă primul. căci îmi estic vinta 


celalt, 
CI SII= 


cu sudonrea altora: sunt diroctor al 
unri băi de aburi. 
d 2) 

Zine, zing. 7ing. zurne telefonul 
înirtuna, D-l Fâsticescu  zira unui 
ampiciat: 

— Ta vezi, gragă, ce vrea 5la 
104 sună acolo. 

Amploiatul se execută, si uumat 


spune sofiului său: 

întelege nirie. Avi 0 vece 
mereu: .Prosiule, Pt 
cred că so adresează 18 


decât 
ea INI 
<triză 


EI Nu 


care 
rula, 
LI CI3 PRR 
Bi da, la Ca. raspuns Fitz 
vescu scilânâu-se o la Viurou, XI 
chiamă nevasta 1» Aparat. 
3 
[rtra Panchoeri. ş 
— Tae cîteva zile nu Mai văd pe 
Poliţescu! Ca ce cu el? 
— Lam văzut şi astăzi. Ti foarte 
ocupat cn cănitarca nnui casior. 
—— Cum? Apoi luna trecu hiaee 
în serviciu po Voilu Diobstein. 
— Tecnani re ăla îi caută si nu 
mai găseste. 


a 
LITE 
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alea ata LITERAR 


in ascunsul inimilor 


URMARE — 


IL 


In întunericui atelierului, pe 
eari o lampă cu abatjour, îl lu- 
mina siab, Adrian era singur ja 
Paris de nai bine de 15 zile, în 
gure timp nouii căsătoriți făceau 
un scurt voiaj la sud — Adrian 
Îma seamă, nerăbdător, le ago- 
motele străzii, sculândurse și 
peaşezându-se, observând mere 
pendula, ale cărei ace i se pă- 
peaii că nu naințează. 

Ora însemnată trecuse; în 
mal multe rânduri, uruițuri de 
trăsură îl făcuseră să alerge la 
fereastra, larg deschisă, 
în totdeauna îm zadar. 


prindu-se. Era cuprins de o e- 
moțiune ciudaţă în care se a- 
mestecaii bucuria de a-și reve- 
dea, fratele care-i lipsise atâta, 
eu sila pentru străina ce-avea 
îi vie... presimţire  temătoare 
pentru zilele următoare. - 
Totuşi, se grăbi să deschidă, 


şa coridorului și aștetpa impa-: 


elentat, 


Ea iu cea dintâi care aut 


îmbrăcată cu -o mantilă albi, o 


siluetă veselă şi elegantă, seed A 
su- 
|, râzând deasupra unui buchet - 


Ji el trumoşi, cu păr blond 


enorm de flori cu miros suav, şi 
pe care mâinile ef ti strângeaii. 

Adrian tresări uimit, ne mai 
recunoscând de. loc pe timida, 
prostuța de odinioară. la cari 


aici luase eeamă, $n timpul cere- . 


moniel din 


Neuilly. 


mica . biserică 


Si, în viitor, câna ar închide 


ochii, Charlotte îi -va apărea 
mereii asa ca în această seară, 


Nesolă, cu florile răspânditoare - . 
d mirosul pătrunzător al foilor . 


şi. florilor de sud, crescute sub 
razele puternice ale .soarelut. 
-In--vreme ce el! sta nemişcat, 
ea se apropie, îl _privi 
heşte, întinzându-t buchetul. 
Atunci, vocea veselă a 
George, se "auzi, 
drian să fi 
fratele 'săți: 
— Ascultă. dnei 


hal 
înainte ca A- 


iată ce 


ţi-a: adus ea cu tot dinadinsul | 


anume peniru tine, din „Nizza.. 


Și, cum .ea se apleca, înfinzână 


ebrajit. şi fixând pe tânăr, cu 
priviri iubitoare, pline de o ne: 


spusă dulceată, alcătuind o che- 


mare  lacomă; dorită, : Adrian 


Xrebui să o îmhrătişeze. Bl se re---.. 


culese pe dată, prins de un -fior, 
strâns de cea mai puternică e- 
moție. sensuală. ce simţise până 
atunci. O clipă, avu impreşia, 
"că braţele” toi vor hănţni “acest 
€orp ispititor,,. buzele hui tre- 
murară... 
observat... 


Pe- altmintert, exelamaţia. tut Să 


_Gearge. îl chemă imediat. la 


realitate: 


— Micul, hal să ne retragem E 


fiecare la e]. 

„___Si cel do! fraţi, atât de uniți 
odinioară, se  îmbrăţişară fără 
ea nic! o împărtăsire de gânduri 

„să fi avut loc între ef... 


Adrian rămase o clipă'-îrtipt: 


„În coridor, ne putând să--mal ia 
ochit da la usa care se închisese 
după el... 


conjurând talia 
“Ch arlotte-et... mura lnr î m preu- 
„mÂndu- se.. 


LE: 


A doua zi şi zilele u'mă- 
oare, trecură neînsemnate. pre- 
„ocupate . de instalarea tânărului 
menaj, a diverselor amănunte 
pe cari le necesită sosirea unei 
femei în apartametul locuit de 
cei doi frati, SID&UrI - 


uițase irnpresia turburătoare a 
primei ser şi, fără să părăsea 


că în mod complet prevenţiunile ' 


vechi contra Chartote-ei, Tăma- 
se în rezervă, 
inter6s complex. 

De altfal. 


cu îşi închipuise, de ndorarea 


ÎNSĂ 
In sfârşit, văzu o trăsură o- : 


priețe- i 


putut distinge pe ă 


scoase un suspin, ne. - 


” atenţie. zisele. ei. 


ros. de.o puternică ee- 
lozie — bratele trateluY săii în. 
admirabilă a 


odiioară 
Adrian îsi rezăpătase. calmul, 


studiind-o cu un - 


departe de-a suferi, | 


lui Georges pentru tânăra e 


- meie, Adrian nici nu se mai 


gândea, pr:ns de o indulgență 
indiferentă, pentru el, văzân- 
du-l așa orbiţ, asa cucerit, aşa 
înlănţuit cu totul de ea. 

Până atunci nu o putuse ju- 
deca nici clasa: era inteligentă 
ori ; delicată ori rece, 
earacier stăpânitor ori supusă, 
cinstită ori perversă ? 

incă din copilărie, lipsită 
de bucurii, părăsită  îngrijiri- 
lor bonei, atât de megtlijentă, în 


tinerețe, iratată aspru de tatăl 


ei, un om de valoare, dar care 
se  'ndoia de 


ditate, un mutism Al sufletului 


"absolut, | 
Incepuse tocmai să se simată 
- mai liberă, sub influenţa -iubi- 


toare a soțului el, 
simplu și încrezător, atribuind 
tuturor aceiaşi sinceritate ca şi 
Ja el. 

Adrien, din potrivă, observă 
lămurit, că 'cu cât străina se 
introducea ma: Mult între ei, cu 
atât, locul i se mărea, prezen- 


om atât de: 


| paternitatea . lui . 
„reală, Charlotte păstrase o timi- 


ţa ei era dorită, mai trebuin-.. 


coasă. Și cu. toate că Char- . E 
lotte se impunea cin zi în zi în 
îl cuprinse totuşi, 


gândul lui, 
de simțământ - revoltă 
de dușmănie contra ei, 


închisă 


Georges - pleca din” zori, rein 
câte - 


toreându-se acasă doar 
două zile pe săntămână, fiindcă, 
pentru mărirea lefii, primise să 
țină un curs de him:e indus 


irială într'o şcoală mare profe: 


sională. 


Adrien se deştepta târziu, şi 


când se cobora, o şi găsea pa 


Charlotte, cu pregătirile termi: ” 


nate, încărcată de 
prăștiind pretutindea, 
ei, sburdând eu veselie. 

Pe urmă. se așeza într'un 1o- 


flori, Înn- 


toliu, lângă, „Adrien. ocupat cu., 


surăsul 


pânza. începută, . şi. rămânea pe- 


mișcată, tu ochii fixi da tablou, 
„Sub această privire continuă; 


Li 


şi atenţie susținutâ; Adrien se | 


simţea prins de o ardoare pen. 
tru lucru, cum nu avusese nici 


odată. m:două ini, el produse | 
8 pânze admirabile, de un:ade-. . - 
„văr îneântăter;—.-din care.una 
use - 


Îi 


„Trandafiri din, sud“,. 
cea mai semnată imenţiutie la 


_ salonul. artisţic., 


Deşi nu avea nici 6 “noţiune 


de. pictură, Charlotte Îp - schimb - 
se 'bucura de “O judecată natu-. 


rală, foarte: sigură, şi pe care 


O exercita cu o Siguranţă unigă, -. 


prietenească, asura lui Adrian.. 
Ea. nu lăuda -nici ar 


ETI- . 


tica însă adesea..Şi tânăru „pic= ă 


tor, nervos de pbicei Ja cea - mai 
„primea cu 


mică  observăţie, . 


A 


Ata Fara ae 
- ţ dă 


LU 
asi EG 
va 


tu? 


| 


mpi rima tu e. 


Tot ca îşi luă în grijă, tran. 
secţiile cu negustorii de tablou- 
ri, de care Adrien avea groază, 


ecazie binevenită. 
Când revenea din oraş, sco- 
jând din geanta cei, 


vat anume socotelilor cu Adrien, 


“şi i întindea  radioasă, palpi- 


tândă, cu degetele tremurătoa- 
re, două trei bilete a 100 lei, 
strălucea, de atâta fericire, încât 
nici nauzea mulţumirile duioa- 
sc pe care acesta le făcea, pentru 
drumurie obositoare, şi pentru 
sforțărie încercate. -.: 

Intr'o zi, ea-i aduse triumiă- 
toare,—0 mare gazetă de dimi- 
neață unde, în darea de seamă 
A expoziţiei de tabouri, pânza 
lui Adrien era menţionată cu e- 
logii. Şi cum, tânărul pictor 
o întreba de nu avusese cumva 


' îndrăzneala să mearpă a8ă : vizi- 


teze pe critic, ea minţi cu tărie, 
susținând cu surâsul pe gură, că 
Sa mulţumit doar. să-i scrie.. 
In intimitatea acestor clipe, 
ei rămânea în aparenţă foarte 
rezervaţi. Nici odată mâinile 
lor nu se alinseră: nici odată 


vre-o vorbă echivocă, nu fu pro- 


nunțată; veselia lnr părea doar 


fraternă. 


Astfei, că 'n orice minută, ar 


"fi putut întra care străin ar fi 


_YPut -să li asculte conversaţia, 


BIC “Yui cu totul: 


„se, în: 
| ea de profesor, cu toate că ad- 
„mira -aptritul său -pătrunzător,.. 
i, ştiinţa lui vastă, 


SIL 


i: 


| N 


fără să fie. prinş.:de cea mai 
neînsemnată. bănuială. 
Și. tatusi,. unui observator 


bin, hu i-ar fi fost greu să pre- 
zică Vreftea apropiată în “care 


femeia această avea să”se don, 


şi e nrastepta de cât un pest, 
un semn... Si va 


mite. cu vointa moartă. 
Era o seară de Iulie. După ozi 
călduroasă din cale afară, un 


aer „usor şi proaspăt străbătea, 
„pătrunzând prin fereastra larg . 
- desehisă 


în atelier, ale 
glastre cu. flori 
parfum din plin în juru-le. 
„Antoniu Sageret, socrul lui 
Georges, cinase în ziua. aceia la 
el si 'n timp ce Charlotte şi A- 


„- „drian se izslaseră într'o .extre- 
»  mitate. a. balconului, el 
“eu ginerele său în atelier fu- ! 


Mând amândoi, asezaţi comod 
în fotoliu larg, mu?ț Humiţi de a 


„- se fi păsit si. de. a. putea filosota 


la întâmplare ideite IoF.! - 
Această satisfacție: nu - o prea - 
aveau deseori de când:cu :căsă-. 


ovia: bi Georges, fiindcă fostul 


diractor de şcoală, părăcea cu, 
greutate Neully. iar celalt n- 
tâlnea „în soţia tui o rezistență 
absolută, a orcărei apropieri de 
vechea, ei casă. 

Și, cu. toate, că iubea. din îm- 
TĂă. pe mâşueagul care-l eduda-. 
calitațe de tată mai mult 


înţelegea însă. 
ŞI sala Charotlei ei de a se re- 


găsi aproape de un GI, a- cărui Eee 


ie 2 
Pic PI 
. | Pra 


EI 


Wu lB 


Y 


| 
Ni 


Li 


4 cu un aer: 
de. Mister, un portofoliu rezer- 


Se: ghicea clar, că 


asculta cu. 
cu rațiunea ador. . 


căru; 
răspândeau 


vorbea. 


- Sapt ce-l făcea să piardă orice: 


„femeie, 
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| amărăciun brutală | o costase ta 


nenumărate rânduri, cari o de 
testa personal și o ură în eali- 
tate de femeie, tiindcă  oroara 


pentru orice era femenin, conati- 


tuia durerea sufletească a bă- 


" trânului. atins crud prin căsă- 


tori, 
Cu drept deci, în' acest mo» 
ment, el şi reluase subiectul 


neterminabil pentru el. 

— Femeia este o ființă rău- 
făcătoare; trebuie să ne pătrun: 
dem de această ideie!.,. Orice n- 
cereare de constituire ă socie- 
tăţii, bazată pe alt tărâm, pe 
alte convingeri, e hotărâtă unei 
decadenţ emai mult ori mai 
puţin repede. Fmia e un peri- 
col, întocmai ca și orice forţă 
destinată să rămâie înlănţuită.. 
ca rasele numeroase de uh 
grad mai mic de civilizaţie, ce 
ne ameninţă pe țărmurile râv- 
rilor din Asia... ca toate puteri- 
le mari ale naturei pe care noile 
supunem graţie inteligenței şi 
energiei noastre... N 

Georges obiectă simpin: 2 8 

— Pentru ce să nu-ţi faci o 
aliată din ea? | 

— Pentru că e imposibil! na: 
tura ei, felul de a îi, se impo- 
irivesec. Imensa .preşeală a-tim- 
purilor moderne este de a se 
fi închipuit n seama. femeilor 
speranţe irealizibile.. |, - 

Goorges surâse. foarte liniştit: 

-— Eu admit din partea- m pe 
prietenă şi  tovarăşă 
deopotrivă bărbatului, egală” co 
e]. at 


Cal'lalt, cunoscând din nainte 
ideile. ginerelui său, răspunse: 
— Atunsi, „sehimbăi.; firea? ! 
— Care oricum, nu Thi se pare 


delac deosebită. de a-noastră. 


— In viaţă, vezi oare pe te- 
meie agitându-se "a fe? 

—. A! Dă-mi voie... recunose 
că în prezent, principiile, ten- 


3 dinţele, aspiraţiunile bărbatului 


și femeiei sunt diferite cu totul. 
— Atunei ?.... 
— Par pretind. că toate. aca- 
stea se petrec asa, - din cavra 


educaţiei deosebitoare ce LL: se 
dă. 


Rătrânul 1ăcu tin: poat de ne- 
răbdate: - : 
—- Ei! cu ispita ee ai se 4ă 


“ani. fetelor.: ele... 
 - 


Georges ET  trerupge; sui | 
'Va' urma), 
Let: E IRI 


E 1 - 
d] - 
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